Petersburg Nikolskiyl

Năm Đêm Trắng – Dostoevsky

Những đêm trắng ở Saint Petersburg đó là khoảng thời gian mặt trời có mặt trên bầu trời lâu nhất trong năm, và đêm chỉ là một ranh giới rất mong manh, mơ hồ giữa hai khoảng khắc hoàng hôn và bình minh đan xen vào nhau.

Đêm trắng không phải là một hiện tượng hiếm có của thiên nhiên vì theo lời hẹn ước năm nào cũng đến. Đêm trắng kéo dài trong một thời gian khoảng gần hai tháng mùa hè. Đêm trắng không phải chỉ có ở Saint Petersburg, nước Nga mà ở nhiều thành phố Bắc Âu khác như Helsinki, Phần Lan (Finland) hay Stockholm, Thụy điển (Sweden), người ta cũng có thể chiêm ngưỡng những đêm trắng mờ ảo, chập chờn, mơ hồ giữa ngày và đêm.

Nhưng nói tới đêm trắng là người ta thường chỉ nhắc đến những đêm trắng ở thành phố Saint Petersburg. Và năm nào cũng vậy vào khoảng thời gian có đêm trắng, hàng triệu triệu du khách từ khắp nơi lại tìm về đây để chiêm ngưỡng, để mơ mộng, để thả hồn vào cõi mây trời, sông nước trữ tình. Đêm trắng ở Saint Petersburg quyến rũ nhờ vào vị trí đặc biệt của dòng sông Neva và nhiều con sông nhỏ chảy qua thành phố tạo nên một khung cảnh nên thơ, lãng mạn và bàng bạc.

Scarlet Sail_White Nights

Đêm trắng ở Saint Petersburg thật “gợi cảm” với hình ảnh những cây cầu mở trên sông Neva sừng sững trong ánh sáng chập chờn của hoàng hôn vào lúc từ 1-2 giờ sáng. Nhưng có lẽ đêm trắng ở Saint Petersburg đặc biệt và đáng nhớ ở chỗ nó rất có hồn. Dường như đêm ở đây có một đời sống riêng, một tâm tư riêng và một khoảng khắc riêng.

Nhắc tới Những Đêm Trắng ở Saint Petersburg thì không thể không tới Dostoevsky, một cây đại thụ trong văn học Nga thế kỷ thứ 19, đã viết rất nhiều về cuộc sống của Saint Petersburg, về những đêm trắng ở đây. Đáng kể nhất là cuốn tiểu thuyết “Năm đêm trắng” ông viết riêng về những đêm trắng ở thành phố này.

Năm đêm trắng là một trong những cuốn tiểu thuyết đầu tay của nhà văn. Ông cho công bố vào năm 1848, khi mới 27 tuổi. Đây là thời kỳ Dostoevsky còn chưa bị bắt, chưa bị đi đầy và chưa bị nỗi kinh hoàng vì chết hụt đầy đọa. Giọng văn của ông còn hết sức ngọt ngào, những nhân vật của ông hết sức mơ mộng, còn cuộc sống trong chuyện hết sức thanh bình, yên ả. Nhưng đó cũng chính là cái không gian hết sức đặc biệt của những đêm trắng. Cái không gian đã được Dostoevsky mô tả là thật kỳ diệu, không gian mà người ta chỉ có thể cảm nhận được khi còn trẻ, khi còn đầy mơ mộng và chờ đợi.Dostoevsky-portrait

Trong “Năm đêm trắng”, người đọc chỉ gặp hai nhân vật, một người đàn ông 26 tuổi, không biết ông tên là gì, ông tự gọi mình là một người mơ mộng. Người mơ mộng là một công chức bình thường, như bao người khác, ông có công việc, có nhà ở, nhưng cũng là không có gì hết, không người san sẻ, không bạn đồng hành, chỉ có những giấc mơ.

Và người thứ 2 là cô gái Nachenka bé bỏng, dễ thương. Tuy cô không gọi mình là một người mơ mộng, nhưng cô còn mộng mơ hơn cả người mơ mộng nữa. Cô mồ côi từ nhỏ, sống với một người bà mù lòa, suốt ngày phải ngồi bên cạnh bà, không hề được tiếp xúc với ai, đi đâu chơi. Thế giới của cô là một thế giới những ước mơ xen lẫn với những câu chuyện cổ tích của bà kể lại.

Họ gặp nhau trong 5 đêm mùa hè thật đặc biệt, như một sắp xếp của định mệnh. Cả hai được thoát ra khỏi thế giới cô độc của mỗi người. Được chia sẻ, được thương yêu, được hiểu rằng cuộc đời thật là thú vị và hạnh phúc. Và rồi họ mãi mãi chia tay. Nachenka gặp lại vị hôn phu của mình vào đêm trắng thứ 5. Cô không còn ra bờ sông ngóng chờ và trò chuyện với người mơ mộng nữa. Mỗi người lại trở về với đời sống bình thường, những công việc quen thuộc. Chỉ có điều, giờ đây họ đã không còn là những kẻ bất hạnh nữa, họ có những kỷ niệm thật đẹp về năm đêm trắng để hồi tưởng, để nhớ lại suốt đời. Và như người mơ mộng đã thốt lên, năm đêm trắng thoáng qua như một phút giây hạnh phúc tuyệt vời, và dù chỉ là một phút giây, thì nó cũng đủ cho tất cả đời người.

Panorama of Saint Petersburg

Năm đêm trắng của Dostoyevsky là câu chuyện tình trong sáng mà đứa trẻ lớn lên nào ở Nga cũng từng đọc qua, từng say mê, và những đêm trắng ở Saint Petersburg không chỉ là chuyện của mặt trời và sóng nước, nó đã trở thành những kỷ niệm thật khó quên của biết bao nhiêu thế hệ, trở thành biểu tượng của những câu chuyện về tình yêu, tình bạn chẳng thể nào phai.

Hoài Hương

Mạc Tư Khoa, Liên Bang Nga

Photos: 1.  Fireworks on Scarlet Sails, 2007, Marina Lystseva    2. Portrait of Fedor Dostoyevsky, Oil on canvas, 1872, Artist: Vasily Perov.  3.  The River Neva flows through much of the centre of the city. Left – the Spit of Vasilievsky Island, center – River Neva, Peter and Paul Fortress and Trinity Bridge, right – Palace Embankment with the Winter Palace, 2004, Panther. Featured Image: View from Sowjetskaja Hotel to St. Nicholas Cathedral around midnight in July. In the background Saint Isaac’s Cathedral and the towers of Saint Peter & Paul Cathedral can be seen, 2004, Herbert Ortner

Panorama view of Toledo

Toledo, Spain

Toledo là cố đô xưa của Tây Ban Nha từ năm 567 đến năm 711 và từ năm 1085 đến năm 1561 nên được mang danh là “Thành Phố Hoàng Gia”. Toledo được xếp vào hàng Di Sản Văn Hoá Thế Giới từ năm 1986 và có mỹ danh là “Hồn Cổ Âu Châu”. Nằm cách thủ đô Madrid của Tây Ban Nha chừng 70 cây số, thành phố cổ kính và xinh đẹp này hiện  chỉ có 80 nghìn cư dân nhưng thành phố luôn náo nhiệt và đông đúc người vì hàng triệu du khách dừng chân ghé thăm.Alcazar Castle in Toledo Spain

Với chiều dài lịch sử phát triển hơn 2000 năm và một thành viên của trung tâm văn hóa nhân loại nên Toledo là hội tụ và biểu hiện của nhiều nền văn hóa và công trình kiến trúc cổ và độc đáo. Bước qua lãnh vực tâm linh, Toledo cũng là thành phố dung hòa các tôn giáo khác biệt. Trong 700 năm qua, người Hồi giáo đã sống và sinh họat an hòa với người Thiên chúa và người Do Thái. Có lẽ vì thái độ khoan dung mà các nhà thờ, tu viện, thư viện, di tích văn hóa và lịch sử của Toledo vẫn nguyên vẹn, không bị phá hủy sau mỗi cuộc chiến tôn giáo. Nếu đã thăm nhiều di tích cổ trên thế giới, bạn sẽ không thể tin rằng, hơn 2000 năm qua những kiến trúc nguyên thủy ở Toledo gần như vẫn được bảo tồn nguyên vẹn.

Về địa thế, cả thành phố cổ này nằm trên ngọn đồi lớn được sông Tagus bao bọc cả ba mặt. Du khách sẽ ngợp hồn trong một khu thành quách, lâu đài hùng tráng và thơ mộng giữa nắng trời gió biển. Người Tây Ban Nha xưa thật là tài trí khi dùng địa hình hiểm trở của những vực cao thăm thẳm của sông Tagus chảy qua để làm thành lũy bảo vệ thành đô. Chỉ cần sống qua một đêm và đi dạo quanh các con phố đường hẻm ở Toledo, du khách sẽ thấy mình được trở về thời xa xăm qua các con đường nhỏ nhắn và bắt chéo nhau thời Trung cổ. Nếu ngước đầu nhìn lên bạn sẽ không thấy bầu trời đêm vì đã bị chắn bởi những bức tường cổ kính với các tháp canh, cổng thành rêu phong.

Toledo Cathedral  View from Plaza del Ayuntamiento
Khi bước chân đến Toledo, từ rất xa bạn đã có thể nhìn thấy pháo đài Alcazar được xây cất thời La Mã nằm ở nơi cao nhất của thành phố. Pháo đài Alcazar có sàn hình vuông, mỗi cạnh đều có tháp canh. Mỗi mặt có một kiểu kiến trúc riêng. Mặt tiền pháo đài theo kiểu kiến trúc Phục Hưng, mặt thứ hai theo phong cách Plateresque, mặt phía đông thì theo kiểu Trung Cổ. Lối kiến trúc này quả là một biểu tượng giao thoa của các nền văn hóa.
Thành phố Toledo nổi danh trên hết nhờ các di tích tôn giáo và kiến trúc đặc biệt. Đó là các nhà thờ Thiên Chúa giáo, các đền Hồi Giáo và Do Thái giáo. Ngòai Jerusalem ở Do Thái, có lẽ không nơi nào trên thế giới có ba tôn giáo cùng “sánh vai lịch sử” như Toledo!

Vương Cung Thánh Đường Toledođược xây cất trong 267 năm (1226-1493) nên lối kiến trúc của nhà thờ này phảng phất lối Gothic, Baroque và Romanesque nhưng vẫn là một giáo đường chính thống về tổng thể kiến trúc với rất nhiều nét đặc sắc. Bước vào bên trong nhà thờ, mái vòm có 88 cây cột chống đỡ, phân chia gian giữa làm hai cánh trông rất rộng rãi và thoáng.Vương Cung Thánh Đường Toledo cũng là nơi lưu giữ kiệt tác El Transparente. Đó là một bức tường cẩm thạch trang trí những bức tượng thạch cao tuyết hoa rực rỡ mô tả hai tác phẩm nổi tiếng của danh họa El Greco là “Twelve Apostles” và “Spoliation of Christ”.

Được xây dựng vào thế kỷ 14 theo kiến trúc Phục Hưng, nhà thờ Santo Tomé là nhà thờ đẹp nhất ở Toledo. Nhà thờ nổi danh vì là nơi lưu giữ kiệt tác vĩ đại mang tên “The Burial of the Count of Orgaz” được danh họa El Greco vẽ cách đây hơn 400 năm.

Khi đến Toledo, du khách đừng quên ghé thăm đền thờ Do Thái Giáo nổi tiếng là Sinagoga de Santa Maria LaBlanca được xây cất từ thế kỷ 12 với lối kiến trúc thật lạ lùng với mái vòm hình móng ngựa. Đền thờ này đã trở thành bảo tàng viện lịch sử văn hóa Do Thái ở Tây Ban Nha.Santa Maria Synagogue of Toledo

Ngòai ra, thành cổ Toledo cũng nổi danh thế giới với nghề đúc và rèn kiếm. Đây là một ngạc nhiên kỳ thú cho nhiều du khách. Suốt gần 2000 năm qua, các thanh kiếm Toledo luôn được các chiến binh thán phục nhờ kỹ thuật rèn đúc bằng bí quyết rất đặc biệt. Bên đông phương chúng ta hay nói tới thuật luyện kiếm của người Nhật, còn ở tây phương thanh kiếm Toledo nổi danh không kém. Kiếm Toledo có thể ví như một Ỷ Thiên Kiếm trong các pho truyện kiếm hiệp Kim Dung.

collection of Toledo swordsNgày nay, kiếm Toledo được sản xuất để dành cho du khách nhưng vẫn mang chất lượng tuyệt đỉnh. Và bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy các cửa tiệm ở Toledo vẫn giữ lối mua bán theo kiểu cổ; có nghĩa là khách hàng sẽ phải đổi tiền thành những đồng vàng duca (tiền vàng xưa ở Âu châu) để mua được thanh kiếm Toledo. Ngòai ra, du khách cũng có thể mua những con dao rọc giấy có khắc chữ Toledo ở cán như một “chiến tích” của thành Toledo.

Đỗ Ngọc

Photos:
– Toledo Skyline in Spain at sunrise, 2006, Diliff
– Exerior del Elcázar de Segovia, Spain, 2008, Petronas.
– Toledo Cathedral view from the Plaza del Ayutamiento, 2012, Nikthestoned
– Santa Maria la Blanca Synagogue, 2011, Roy Lindman
– Swords and Rapiers. Heritage Malta

Nhạc Sĩ Đặng Thế Phong – Online Radio

 

Nhạc sĩ Đặng Thế Phong sinh năm 1918 tại thành phố Nam Định và mất năm 1942 tại Hà Nội vì bệnh lao, là một nhạc sĩ tiền chiến tiêu biểu cho nền tân nhạc Việt Nam.

Tuy là một trong những nhạc sĩ đầu tiên của tân nhạc Việt Nam,  Đặng Thế Phong chỉ để lại vỏn vẹn 4-5 tác phẩm, trong đó có 3 nhạc phẩm nổi tiếng và quen thuộc với chúng ta là “Đêm Thu”, “Con Thuyền Không Bến” và “Giọt Mưa Thu” .

Chương trình Vòng Quanh Thế Giới phát thanh trên mạng do AV Travel thực hiện.

Chương Trình Phát ngày 27 tháng 6, 2014 lúc 9g tối (giờ miền Tây Hoa Kỳ)

Xin bấm vào link dưới đây để nghe và phổ biến cho bạn bè, người thân.

 Nhạc Sĩ Đặng Thế Phong – 6.27.14 06/27 by AV Travel | Travel Podcasts.

Bài Viết Về Nhạc Sĩ Đặng Thế Phong – Tài Hoa Mệnh Yểu

Thanh Tâm Tuyền – Online Radio

Portrait of Thanh Tam Tuyen by Dinh Cuong

Thi Sĩ Thanh Tâm Tuyền

Nhà thơ Thanh Tâm Tuyền, người đổi mới ngôn ngữ văn xuôi và thi ca vĩ đại nhất kể từ năm 1954 trở lại đây, đã rời xa dương thế tròn 8 năm.

Trong đời, ngoài mảng thơ mang tinh thần thế giới và xiển dương tự do, con người “kiêu hãnh và cô đơn” của Thanh Tâm Tuyền luôn thai nghén những tâm tưởng của tình yêu, như nhận định của nhà phê bình Bùi Vĩnh Phúc:

“Thật ra, bài nào của Thanh Tâm Tuyền lại không có tình yêu trong đó. Tình yêu giữa nam và nữ. Tình yêu mến thiên nhiên, yêu thương con người nói chung. Tình yêu giữa ánh sáng và bóng tối, tình yêu đồng loại bị dồn nén bởi sự tàn ác, bất công và nước mắt – nổ bùng ra thành phẫn nộ.

Tình yêu làm Thanh Tâm Tuyền trở nên lãng mạn, và đau khổ, nhục nhằn. Tình yêu xót xa hòa chung với sự đau khổ vì nỗi đời, vì mệnh nước”.

 

Chương trình Vòng Quanh Thế Giới phát thanh trên mạng do AV Travel thực hiện.

Chư ơng Trình Phát ngày 5 tháng 6, 2014 lúc 9g tối (giờ miền Tây Hoa Kỳ)

Xin bấm vào link dưới đây để nghe và phổ biến cho bạn bè, người thân.

 Thanh Tam Tuyen 06/05 by AV Travel | Travel Podcasts.

Bài Viết Về Thanh Tâm Tuyền I – Hoàng Linh

Bài Viết Về Thanh Tâm Tuyền II – Hoàng Linh

Kotor, Montenegro – Online Radio

 

Our Lady of the Rocks - Kotor Bay

Our Lady of the Rocks – Kotor Bay – Montenegro

Cái tên Montenegro có nghĩa là “ngọn núi đen”, hay “xứ sở của những rặng núi đen”, hoặc “rừng đen” theo một cách lý giải khác. Nằm ở phía Đông Nam biển Adriatic, nước này có bờ biển dài chừng 250 cây số, và điểm sâu nhất của Adriatic (1.280m) cũng nằm trước bờ biển Montenegro.

Lãnh thổ Montenergo chủ yếu là đồi núi với độ cao từ 800m đến 2.400m, và chỉ có dải đồng bằng hẹp hiếm hoi chạy dọc theo bờ biển khúc khuỷu. Vị trí của Montenegro trên bán đảo Balkan và biển Adriatic, cùng sự đa dạng của cơ sở địa chất, khí hậu và đất đai đã khiến quốc gia này trở thành khu vực quan trọng về sự đa dạng sinh học của Châu Âu và thế giới.

Chương trình Vòng Quanh Thế Giới phát thanh trên mạng do AV Travel thực hiện.

Chương Trình Phát ngày 28 tháng 5, 2014 lúc 9g tối (giờ miền Tây Hoa Kỳ)

Xin bấm vào link dưới đây để nghe và phổ biến cho bạn bè, người thân.

 Kotor – Montenegro 05/28 by AV Travel | Travel Podcasts.

Bài viết về Kotor, Montenegro – Hoàng Linh

 

Barcelona, Spain – Online Radio

Barcelona - Palacio del Real-AVTravel

Barcelona – Palacio del Real

Barcelona là biểu tượng của Tây Ban Nha, quốc gia đứng hàng thứ hai trên thế giới về số du khách thăm viếng, gần 70 triệu, theo số liệu của năm 2013, tức là chỉ đứng sau nước Pháp mà thôi.

Barcelona có nhiều thắng cảnh đẹp, với nhiều bảo tàng viện, những Vương cung Thánh đường cổ kính, nhiều khu bảo tồn thiênnhiên  trong sự giao thoa của nhiều nền văn hóa.

Chương trình Vòng Quanh Thế Giới phát thanh trên mạng do AV Travel thực hiện.

Chương Trình Phát ngày 4 tháng 4, 2014 lúc 9g tối (giờ miền Tây Hoa Kỳ)

 Barcelona, Spain 04/04 by AV Travel | Travel Podcasts.

Xin bấm vào link dưới đây để nghe và phổ biến cho bạn bè, người thân.

Bài viết về Barcelona, Spain – Diễm Thi